Ахматова - истинно Питерский поэт, но в Москве она прожила если и меньше, чем в Петербурге-Ленинграде, то ненамного.
Один Ахматовский адрес хорошо известен: Большая Ордынка, дом 17. Но не все знают, что советский дом 30-х годов был построен на остатках усадьбы тетки Достоевского Александры Куманиной, что писатель нередко бывал в нем и "поселил" Рогожина из "Идиота".
А другой - 3-й Зачатьевский переулок, 3 - известен гораздо меньше. Но именно ему посвящено единственное известное мне стихотворение, четко связанное с Москвой и ее реалиями. А за десять-пятнадцать лет до Ахматовой в этом доме жил Шаляпин. Полагаю, Ахматова об этом не знала, так же, как и о следе Достоевского на легендарной Ордынке.
Cтихотворение Анны Ахматовой "Третий Зачатьевский" написано в 1918 году:
Переулочек, переул...
Горло петелькой затянул.
Тянет свежесть с Москвы-реки,
В окнах теплятся огоньки.
Как по левой руке - пустырь,
А по правой руке - монастырь.
А напротив - высокий клен
Ночью слушает долгий стон.
Покосился гнилой фонарь -
С колокольни идет звонарь...
Мне бы тот найти образок,
Оттого, что мой близок срок,
Мне бы снова мой черный платок,
Мне бы невской воды глоток.
2.Пыталась найти место, соответствующее и местности, и тональности стихотворения. Вот что получилось. Дерево - действительно, клен, скорее всего, потомок того клена, что видела Ахматова.
3.Пустырь чисто символический, но дом, который виден в углу - тот самый, где жила Ахматова в 18-м году вместе со своим вторым мужем, Владимиром Шилейко. Они только что поженились, но стихи - совершенно беспросветные... Вот так выглядит тыльная часть дома, выходящая на монастырь (съемки 2007 года)
4.Фасад выглядел немногим лучше, и трудно поверить, что это часть неплохого особняка, который в 1904-1907 годах занимал Федор Шаляпин с растущим семейством (здесь родилсь трое его детей).
5.На доме еле видны остатки былой роскоши. В нем хотели устроить музей, в последнее время проводилась реставрация, но будущее его туманно.
6.Церковь в монастыре, построенная по проекту Михаила Быковского в середине XIX века, уцелела в отличие от главного храма. Но это уже другая история...
7.Перенесемся на Ордынку, в дом 17, где в маленькой комнате коммунальной квартиры Ахматова останавливалась с 1938 года и до своей смерти в 1966 году у своих друзей. Иногда она проводила в Москве не меньше времени, чем в Ленинграде. Ее комната становилась местом настоящего паломничества людей, стремившихся пообщаться с Ахматовой, все это несложно найти, и пересказывать я не буду.
8.
Паятиэтажный дом, построенный в 1931 году, сохранил остатки усадьбы середины XIX века Александры Федоровны Куманиной, тетки Достоевского. От нее остались первые два этажа (на фото 7 видна немного другая фактура нижнего этажа). Есть сведения, что ступеньки, описанные в романе "Идиот", находились как раз в в квартире Ардовых, у которых жила Ахматова.
9.Двор этот постепенно открывался для посетителей. Когда я приходила сюда в первый раз, ворота были наглухо закрыты, и памятник, поставленный еще в 2000 году на основе рисунка Модильяни, можно было разглядывать из-за забора
В 2013 году на доме висела вывеска "музей", но никакого музея не было. Случайно удалось проникнуть во двор и обнаружить граффити-портрет Ахматовой на основе рисунка Юрия Анненкова (верхнее фото, только тогда он был без стихотворной цитаты). Любопытно, что ни один из знатоков московских граффити не смог определить автора работы.
10.В сентябре 2020 года двор наконец доступен и даже имеется небольшая "Ахматовская стенка".
11.
12.
Музей правда так и не открылся: бюрократия, связанная с открытием музея в жилом доме, труднопреодолима. В итоге мемориальное пространство "Московский дом Ахматовой" открылось в 2017 году на территории антикварного магазина (Никитский переулок, 4а).
Вот такие странные "судьбы сплететья"...